Có lần bố tôi nói rằng bố tỉnh dậy mỗi buổi sáng là để làm cho mẹ tôi được vui, bởi vì mẹ cần bố biết bao.

Mẹ và bố gặp nhau khi cả hai mới chỉ là những đứa trẻ lên chín. Hàng ngày, trước giờ học, bố mẹ "hò hẹn" ở cái ghế dài trước cửa công viên và cùng nhau... truy bài! Mẹ sửa bài tập tiếng Anh của bố, còn bố sửa bài tập Toán của mẹ.

Lần đầu tiên bố mẹ nắm tay nhau là năm 17 tuổi, và tình yêu vẫn tiếp tục khi bố mẹ hơn 80 tuổi.

Năm bố tôi 69 tuổi, các bác sĩ bảo bố tôi bị ung thư và ước chừng rằng bố chỉ còn sống được 6 tháng nữa là nhiều nhất.

- Tôi xin lỗi vì phải bất đồng ý kiến với anh, anh bác sĩ ạ - Bố tôi nói - Nhưng để tôi nói cho anh nghe tôi còn sống được bao lâu nữa. Tôi sẽ sống ít nhất là lâu hơn vợ tôi một ngày. Tôi yêu bà ấy đến mức tôi sẽ không rời khỏi thế giới này mà không có bà ấy đâu!

Và trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, mẹ tôi mất vào năm 85 tuổi, còn bố tôi mất một năm sau đó - khi ông 86 tuổi. Đến những ngày cuối cùng, bố vẫn nói đùa với các bác sĩ, rằng 17 năm vừa qua là "6 tháng đẹp nhất mà bố từng có".

Với các bác sĩ và y tá thì bố tôi là một "điều kỳ diệu biết đi". Họ không thể hiểu được tại sao một cơ thể đã bị căn bệnh ung thư ăn mòn lại có thể tiếp tục sống khoẻ mạnh và tươi vui như vậy.

Lời giải thích của bố tôi rất đơn giản. Bố kể rằng bố từng làm trong ngành quân y, và từng nhìn thấy những bộ phận cơ thể bị thương. Bố tin rằng những bộ phận bị thương đó không thể "suy nghĩ" được nữa. Nên ngay từ khi còn khoẻ, bố đã "dạy" cơ thể mình phải biết cách "cư xử". Ví dụ, có lần, bố đứng thẳng lên và thấy rõ mình bị đau như có cái gì đó xuyên vào bàn tay. Bố liền nhìn xuống bàn tay và nói to: "Im đi nào! Tất cả những "người" khác đang vui vẻ, đừng có mà phá đám!".

Hai ngày trước khi rời chúng tôi, bố nói: "Các con, bố sẽ đến gặp mẹ sớm thôi, và một ngày nào đó, ở nơi nào đó, tất cả chúng ta sẽ lại gặp nhau. Nhưng các con cứ từ từ, không cần đến gặp bố mẹ sớm. Bố mẹ còn nhiều việc phải làm với nhau lắm!". Rồi bố cười vang.

Nhiều người nói rằng tình yêu còn mạnh hơn cả những bức tường gạch. Còn bố tôi thì chứng minh rằng tình yêu mạnh hơn nhiều những tế bào ung thư.

Các anh tôi và tôi vẫn sống khoẻ mạnh, và luôn nhớ tới lời bố. Một mục đích, một tình yêu, và một ước mơ giúp bạn có khả năng hoàn toàn điều khiển được cơ thể và cuộc sống của mình.

   
Cậu em trai 18 tháng tuổi của tôi - Adam - gọi ầm lên từ sân trước: "Mẹ! Chị! Ra xem! Chó này!". Tôi bỏ dở bài tập, thò đầu ra ngoài cửa. Brandy - chú chó lông vàng của nhà hàng xóm - lại đang loanh quanh trước cửa nhà tôi.
  
- Cút đi! - Tôi quát, xua tay rối rít, rồi bế bổng Adam lên và phủi mấy sợi lông chó màu vàng nâu còn dính trên áo phông và quần short của cậu em.

Người chủ của Brandy đã mất được một tháng. Gia đình bà ấy đến dọn hết đồ đạc rồi treo luôn một cái biển "Bán Nhà". Chẳng ai để ý đến chú chó lông vàng vẫn còn sống tên là Brandy. Đã hàng tuần này, nó cứ sống quanh quẩn ở khu phố, lục thùng rác hoặc ai cho gì thì ăn.

Tôi chẳng ghét gì lũ chó mèo hay có thù oán riêng gì với Brandy. Đơn giản là tôi không quan tâm đến lũ lông xù bốn chân.

Brandy lót tót chạy đi khi bị tôi đuổi, còn tôi ngồi lại với Adam. Nhưng vừa lúc đó, chuông điện thoại reo. Tôi chạy vội vào nhà. Khi quay trở ra, Adam đã biến mất. Tôi chạy khắp vườn, sân trước sân sau, cả sân bóng rổ và bể bơi ở công viên đối diện. Adam vẫn mất hút. Hoảng hồn, tôi chạy bổ về nhà, gọi điện cho cảnh sát, rồi gọi mẹ.

Cảnh sát lùng sục khắp khu phố. Mẹ tôi không nói được lời nào còn tôi thì chỉ chực khóc. Đúng lúc đó, giữa tiếng còi xe cảnh sát và tiếng mọi người xôn xao, tôi nghe thấy một thứ tiếng khác: tiếng chó sủa.
  
- Tiếng chó sủa từ phía rừng thì phải - Một người hàng xóm thốt lên.

"Thôi chết" - Tôi run bắn lên - "Liệu có phải con chó Brandy đã tha Adam đi sau khi bị tôi thẳng thừng đuổi khỏi cửa hay không?". Chúng tôi vội chạy theo tiếng chó sủa tới hồ nước trong rừng. ở đó, Adam đang cuộn tròn trên một khúc cây lớn, nằm sát mé hồ nước, ngủ say sưa. Ngay bên cạnh, Brandy đứng, chân nhúng hẳn xuống nước, thân mình tựa vào để đỡ cả khúc cây lẫn Adam, tránh không cho cả hai lăn xuống nước.

Tôi và mẹ chạy ào tới. Mẹ thì bế Adam lên, còn tôi cúi xuống vỗ vào lưng Brandy. Brandy nằm gục xuống, thở không ra hơi. Có lẽ nó đã phải đứng đỡ Adam như thế cả tiếng đồng hồ rồi.

Chúng tôi cảm ơn cảnh sát và bế Adam - an toàn và khoẻ mạnh - về nhà. Tất nhiên, tôi không quên dắt theo Brandy. Brandy hơi ngập ngừng trước ngưỡng cửa nhà tôi, hẳn là nó nhớ những lần bị tôi quát đuổi đi.

- Vào nhà đi nào, anh bạn - Tôi nói khi gặp ánh mắt cho phép của mẹ - Từ bây giờ, đây sẽ là nhà cậu.

Brandy bước vào rất chậm, và khi thấy mình thật sự được hoan nghênh, nó nằm xuống một tấm thảm chùi chân cũ, như thể chọn một chỗ cố định cho mình. Brandy nhắm mắt lại, thở sâu hơn và ngủ thiếp đi. Nó vừa làm được một điều kỳ diệu, và tôi tự hỏi liệu nó có nhận ra điều đó không.

Từ ngày nuôi Brandy, tôi để ý nhiều hơn đến những động vật bị bỏ hoang và đưa rất nhiều chó mèo đến các trại dành cho vật nuôi bị bỏ rơi. Cả những con đã già, bị ốm hay bị mù, tôi đều thấy chúng có một chỗ đặc biệt nào đó trong tim mình. Một chỗ mà tôi chưa bao giờ biết là mình có cho đến khi Brandy giúp tôi mở nó.

Đối với tôi, điều kỳ diệu trong cuộc sống là điều không tưởng. Bạn có thể có những khoảnh khắc đáng nhớ, nhưng kỳ diệu thì không. Cuộc sống giống như một chuỗi những thói quen, vậy thôi.

Tôi vẫn tin như thế cho đến 6h30 sáng Chủ Nhật vừa rồi, khi tới thăm các em bé ở trại trẻ mồ côi vào một ngày đầu mùa thu.
   
- Hôm nay đúng là một điều kỳ diệu! - Tôi nghe giọng một bé gái rất hứng khởi phía sau mình. Quay lại, tôi bắt gặp một đôi mắt trong veo của cô bé chỉ thấp đến thắt lưng tôi.
   
- Sao lại thế? - Tôi hỏi cô bé. Tôi không chắc liệu mình đã bao giờ có được vẻ hào hứng không giấu giếm như cô bé kia chưa.
   
- Anh nghĩ mà xem! - Cô bé lấy tay che mắt, ngước lên trời - Mặt Trời mọc rồi kia kìa!
   
- Phải - Bây giờ thì tôi thấy thật dễ dàng để kiềm chế sự hứng thú, vì đối với tôi, Mặt Trời không có gì đáng hứng thú cả. Hôm nào Mặt Trời chả mọc.
   
- Thật là kỳ diệu! - Cô bé vẫn lẩm bẩm - Trái Đất thì quay. Đến tối, Mặt Trời lặn xuống và buổi sáng nó lại mọc lên. Cứ thế mà xảy ra!
   
Điều này thì tôi được học từ hồi lớp 1 - tôi nghĩ thầm và dụi mắt để xua cơn buồn ngủ. Tôi còn đang bận nghĩ làm sao để kiếm được một tách cà phê.
   
- Anh nhìn những ngọn núi kia xem! - Cô bé chỉ tay ra xa - Có rất nhiều cây cỏ, trông đẹp không? Kia nữa - Cô bé lại chỉ sang một hướng khác - Thung lũng đấy! Thật là kỳ diệu!
   
"Mình đang nói chuyện với cô bé nào thế này?" - Tôi nghĩ thầm - "Và kiếm đâu ra cà phê bây giờ?!".
   
- Lại còn có hoa nở nữa chứ! - Cô bé vẫy vẫy tay ra phía vườn cây - Vừa thơm vừa sạch!
   
Cô bé hít một hơi thật sâu, đôi mắt xanh lấp lánh

- Thiên nhiên có nước và có ánh sáng. Mọi thứ cứ mọc và nở. Đẹp thật đấy!
   
Có thể bây giờ tôi không cần cà phê nữa. Tôi không biết chính sự sôi nổi của cô bé, hay không khí trong lành của buổi sáng sớm đã làm tôi bắt đầu cảm thấy niềm vui khi một ngày mới bắt đầu. Bằng cách nào đó, cô bé đã khiến tôi tin rằng mỗi ngày có đem theo một chút thần kỳ nào đó.
   
Thế rồi, với một nụ cười làm cho cả những lọn tóc xoăn cũng rung lên, cô bé kết luận:
   
- Mà hay nhất là sáng mai mọi thứ lại xảy ra như vậy! Và ngày kia nữa! Và ngày tiếp theo nữa! - Cô bé lại hít một hơi thật sâu - Thật là buổi sáng kỳ diệu!
   
Cô bạn bé nhỏ của tôi dường như có sự thông thái vượt qua tuổi tác của mình. Có lẽ cô bé chẳng bao giờ phải đi tìm kiếm niềm vui, vì cô bé đã biết được rằng, những niềm vui lớn của cuộc sống nằm ngay trong những việc quen thuộc nhất, bình thường nhất.

Nếu mỗi ngày là một điều kỳ diệu, hẳn cuộc sống không ít hơn là một tác phẩm phi thường!

Một buổi tối, tại khu ký túc xá nữ xảy ra hỏa hoạn và một số cô gái ở tầng bốn bị mắc kẹt. Họ hoảng hốt không biết làm sao, trông mong vào một điều kỳ diệu nào đó sẽ giúp họ tìm được đường thoát ra khỏi đám cháy. Thế rồi, một trong các cô gái kêu lên:

- Chúng ta cần lấy hết quần áo cũ ra đây, buộc nối chúng lại với nhau, và thả qua cửa sổ để trèo xuống dưới thì may ra mới an toàn được.
 Sau đó, khi họ kể lại sự kiện này trước các phóng viên, phóng viên hỏi rằng họ có sợ sợi dây buộc lằng nhằng kia có thể sẽ không chịu nổi hay không.

- Ôi không, sợ gì chứ! – Một cô gái nói – Những cái gì cũ cũng đều khó đứt gãy lắm.

“Những cái gì cũ” ở đây có thể không hoàn toàn đúng đối với quần áo, nhưng chắc chắn là đúng đối với những thói quen. Những thói quen cũ đều rất khó bỏ.

Bạn có biết câu chuyện về viên đá kỳ lạ không? Đó là chuyện về một người đàn ông may mắn, được một nhà thông thái nói cho biết rằng, nếu ông tìm được “viên đá kỳ diệu”, thì năng lực thần kỳ của nó có thể cho ông ta bất kỳ thứ gì ông ta muốn. Ông cũng được tiết lộ rằng, viên đá đó có thể được tìm thấy giữa những viên đá cuội ở một bãi biển nhất định.

Tất cả những gì ông cần làm là nhặt một viên đá lên – nếu khi ông chạm vào mà thấy nó ấm lên, khác hẳn những viên đá cuội khác, thì đó chính là viên đá kỳ diệu với phép màu siêu nhiên.

Người đàn ông lập tức tới bãi biển và bắt đầu nhặt các viên đá. Khi ông cầm một viên đá cuội mà thấy vẫn lạnh hoặc mát, ông ném nó xuống biển để bãi biển bớt đi một viên đá. Ông tiếp tục làm việc đó từ giờ này sang giờ khác, từ ngày này sang ngày khác, từ tuần này sang tuần khác. Mỗi viên đá đều lạnh hoặc mát. Mỗi viên đá đều lập tức bị ném xuống biển.

Nhưng rồi, đến một buổi sáng, ông tình cờ cầm vào một viên đá và nó ấm lên ngay khi ông chạm tay tới, khác hẳn những viên đá khác. Người đàn ông này, vốn đã hành động theo vô thức, và hầu như chẳng còn nhận ra sự khác biệt, vẫn vung tay ném viên đá xuống biển. Ông không hề cố ý làm như thế, nhưng ông đã hình thành một thói quen, và những thói quen luôn rất khó phá vỡ.

Hầu hết các thói quen của tôi đều là những việc làm đều đặn hằng ngày. Theo thói quen, tôi luôn dậy đúng giờ vào buổi sáng – rất sớm. Tôi tập thể thao. Tôi ăn sáng. Trong hầu hết mọi ngày, tôi nghe cùng một kiểu nhạc và thậm chí đọc cùng một kiểu sách (hy vọng là tôi không đang viết lại cùng một câu chuyện).

Những việc làm đều đặn của tôi bao gồm cả những nơi tôi rất thích tới và những con người tôi rất thích gặp. Tất cả đều khá dễ dự đoán. Một chuỗi những việc được làm đều đặn, một chuỗi những thói quen, một số có ích cho tôi và một số thì có lẽ tôi nên suy xét lại cẩn thận hơn.

Một câu thành ngữ của Tây Ban Nha nói rằng: “Các thói quen lúc đầu là mạng nhện, rồi trở thành dây cáp”. Phép ẩn dụ này đặc biệt đúng với những thói quen “xấu”.

Lúc đầu, chúng “lôi kéo” bạn, rồi “bẫy” bạn như một cái mạng nhện. Dù cũng chỉ mới mỏng manh như một mạng nhện. Và nếu bạn tiếp tục thực hiện hành vi đó, thì mạng nhện sẽ trở thành vững chắc hơn và có thể sẽ rất khó phá vỡ, như những sợi dây cáp bằng kim loại.

Nhưng một số thói quen có thể có ích cho chúng ta. Như thói quen nghĩ tích cực, thái độ lạc quan, cách sống lành mạnh. Kể cả thái độ, cách suy nghĩ, quan điểm cũng có thể trở thành thói quen. Những cách nghĩ và hành vi theo thói quen sẽ hoặc là giúp đỡ, hoặc là cản trở chúng ta.

Sự thật là: Chúng ta tạo ra các thói quen, thế rồi các thói quen tạo ra chúng ta. Nên chúng ta cần thực sự chú ý tới những thói quen mà mình đang tạo hình. Hãy tạo ra những thói quen bạn muốn và để chúng “đúc” bạn thành con người mà bạn muốn trở thành.

Sáng nay, ông ta vẫn đứng ở đó như mọi buổi sáng,  với hy vọng mọi người sẽ cho ít tiền lẻ.   

Ông ta đứng ngay ở góc đường cạnh thư viện nơi tôi làm việc. Hôm nào trời ấm, tôi còn thấy có một chú chó nhỏ nằm dưới chân ông ta. Tôi biết tên nó là "Dfer" vì nghe thấy ông ta gọi nó vầi lần, nhưng tên ông ta thì tôi không biết.

Thành phố này cấm ăn xin, nên những người ăn xin như ông ta thường chỉ đứng nép vào một góc nào đó, lặng lẽ chờ mọi người thả vài đồng xu vào mũ. Nhưng điều mà sáng nay tôi phát hiện ra đã cho tôi thấy ông ta không chỉ là một người ăn xin.

Khi tôi nhìn thấy ông ta từ đằng xa, ông ta đang lục tìm cái gì đó trong chiếc túi nhỏ. Tôi thả vài đồng xu vào mũ cho ông ta như thường lệ. Nhưng khác với mọi lần, ông ấy nhặt lấy rất vội vàng rồi tiếp tục lục túi.

Tôi đi tiếp, nhưng sự tò mò làm tôi quay lại. Tôi thấy ông ta chạy vào một ngõ nhỏ. Tất nhiên, sự tò mò lại làm tôi đi theo.

Tại khúc quanh của ngõ nhỏ đó là một đứa trẻ, không găng tay, không tất run cầm cạp trong cái lạnh. Người ăn xin đưa tất cả chỗ tiền cho đứa trẻ, bảo nó mua găng tay, rồi quay về chỗ cũ ở góc đường.

Những người "anh hùng" thường xuất hiện ở những chỗ bất ngờ nhất. Người ăn xin đã dạy tôi rất nhiều về sự trao tặng. Tôi đã cho đi một phần nhỏ trong số tiền của mình, còn người ăn xin đã cho đi tất cả tài sản mà ông ấy có.

Có lẽ ngày mai tôi sẽ hỏi tên ông ấy.

Janis Perkin
Thục Hân (dịch)

- Anh đã đi những đâu thế? Tôi gọi cho anh vào buổi tối như anh nói, nhưng chẳng có ai nhấc máy cả - Giọng cô gái nói - Tôi có món quà cho anh đấy!  

Giọng cô ấy có trọng âm theo kiểu người New York, nên tôi thấy hơi khó nghe.   

- Xin lỗi, nhưng cô là ai vậy? - Tôi hỏi lại.   

Đó là sáng sớm ngày thứ bảy. Ngày mà ai cũng hy vọng được ngủ nhiều hơn một chút.  

 - Margaret đây mà, anh khoẻ không? Tôi vừa từ Florida về và có mua tặng anh một món quà.   

Tôi không phải là người thích dậy sớm. Hàng ngày tôi dậy lúc 5h30, chỉ vì mấy chú chó trong nhà tôi là những kẻ thích dậy sớm. Chúng dậy và kêu ầm lên. Nhưng mỗi khi tôi dậy sớm, tâm trạng đều rất khó chịu.  

 - Xin lỗi cô - Tôi thở dài - Nhưng tôi thật sự không nhớ ra cô là ai. Thậm chí tôi nghe giọng cô cũng không quen.   

Đầu dây bên kia im lặng. Tôi cảm thấy như mình vừa làm đau một người mà mình yêu thương. Nhưng rõ ràng tôi không biết cô ta là ai.  

 - Cô có chắc là cô gọi đúng số không? - Tôi hỏi lại.  

 - Chắc mà!  

 - Vậy chúng ta quen nhau ở đâu?  

 - Khi tôi mới chuyển tới thành phố này và gặp anh ở quảng trường. Tôi hỏi đường đi. Anh đã chỉ rất tận tình, dù tôi là một người hoàn toàn xa lạ.   

Nói thật thì lúc này tôi lại nghĩ đó chính là tôi... Không phải tôi thích nhận những điều tốt về mình, nhưng tôi là một người lịch sự và tôi có thường làm những điều như thế.

Nhưng cũng nói thật thêm lần nữa là dù tôi có cố nghĩ đến đâu thì cũng không thể nhớ ra có lần nào chỉ đường cho một người nói giọng New York như vậy.   

- Chắc là cô gọi sai số rồi.  

 - Tôi vừa từ Florida về và tôi có món quà cho anh! - Cô ta vẫn lặp lại.   

Tôi thật muốn hỏi món quà đó là cái gì. Tức là tôi tò mò thôi. Có thể là loại kẹo nước muối mà tôi ưa thích. Năm nay tôi chưa ăn món đó lần nào, vì phải ra biển mới mua được.  

 - Xin lỗi cô, tôi chắc là cô gọi nhầm số rồi - Tôi tiếp tục - Nhưng tôi cũng hy vọng cô đã có một chuyến đi vui vẻ.  

 - à, không sao... - Cô ta đáp, rồi ngừng lại.   

Tôi không muốn đặt máy ngay. Tôi muốn nghe cô ấy đặt máy trước. Giống như khi bạn ôm lấy một người mà mình thương yêu, bạn không muốn mình buông tay ra trước.   

Rồi cô ấy nói:  

 - Anh cũng là một người tốt. Nhân tiện khi chúng ta tình cờ nói chuyện với nhau, tôi sẽ chúc anh những điều tốt lành nhé?

Tôi hơi ngạc nhiên. Cô ấy hoàn toàn xa lạ với tôi. Một người mà chỉ vài phút trước còn nhầm tôi với một người khác, bây giờ lại nghĩ tôi là người tốt và muốn chúc tôi những điều tốt lành.

- Tất nhiên - Tôi trả lời - Cảm ơn cô.

- Hy vọng những điều anh cần, những điều anh muốn, anh đều sẽ có cơ hội để thực hiện và đạt được.

Lại im lặng.

- Nhân tiện khi chúng ta tình cờ nói chuyện với nhau - Tôi nói - Cảm ơn cô. Tôi cũng chúc cô như vậy.

Sau này nghĩ lại, tôi thấy cô ấy không gọi nhầm số. Món quà cô ấy tặng tôi tuyệt vời hơn kẹo nước muối rất nhiều.

Bob Perks
Thục Hân (dịch)

Cách đây đúng 40 năm, tôi còn nhớ như in khi gia đình tôi chuyển từ vùng núi cao bang Chicago tới một khu phố nghèo ở New York để kiếm sống. New York tráng lệ và sôi động, cuộc sống và tất cả những gì được chứng kiến ở đây khiến một đứa trẻ chín tuổi như tôi cảm thấy sợ hãi. Ba tôi đã cố gắng xin cho tôi vào học tại một trường học nhỏ cách nhà không xa.

Những ngày tháng đầu tiên ở trường mới, tôi hoàn toàn cô độc. Tất cả học sinh đều xa lánh thay vì giúp đỡ tôi hòa nhập. Thậm chí khi tôi chủ động làm quen, chúng bỏ đi, nhếch mép sau khi đã ném về phía tôi những cái nhìn chế giễu, miệt thị. Vài đứa lớn còn tụ tập lại để bắt nạt tôi.Tôi lờ mờ hiểu rằng ở đây chẳng ai ưa một đứa trẻ da đen con nhà nghèo, gầy gò và quê mùa như tôi cả. Suốt ba tháng, tâm lý sợ hãi và bị bỏ rơi khiến tôi gần như đứng bét lớp, mặc dù chương trình học đối với tôi chẳng khó khăn gì.

Thế nhưng, sau kỳ nghỉ đông mọi sự đã khác khi thầy Sean tới. Thầy được phân công chủ nhiệm lớp tôi thay cho thầy Paul bị nằm viện. Thầy rất nghiêm khắc, nhưng không nặng lời với bất kỳ ai. Dần dần lớp học trở nên có trật tự hơn, và những rắc rối của tôi cũng giảm đi nhiều. Có một điều tôi cảm thấy được an ủi, đó là thầy Sean cũng là người da đen.

Hôm đó là một ngày mà tôi chẳng thể nào quên, khi thầy Sean công bố kết quả thi giữa kỳ. Thầy nhìn khắp cả lớp, từng người một, và khi tới tôi, thầy dừng lại thật lâu làm tôi cảm thấy run sợ. Nhưng rồi thầy vui vẻ nói: “Bài thi này các em làm rất tốt, nhưng luôn có một người làm tốt nhất. Thầy hoan nghênh tất cả các em”. Khỏi phải nói lúc đó tôi vui như thế nào, vì tất cả các lần thấy Paul đọc điểm thi tôi đều bị than phiền.

Cuối buổi học, thầy nói tôi ở lại. Tôi sợ, rụt rè đến bên thầy, ấp úng: “Thưa thầy…”. “Joe đấy à ! Hôm nay em là người làm bài tốt nhất đấy, tuyệt lắm!”. Tôi òa khóc, cái điều mà tôi chưa từng làm từ khi tới đây. Thầy Sean ôm tôi vào lòng: “Đừng sợ, cố gắng lên, có thầy luôn bên em”.

Những lời khen đó của thầy Sean đã làm thay đổi cuộc đời tôi. Lúc nào trong đầu tôi cũng có hình ảnh của thầy đang cổ vũ cho tôi. Và tôi trở lại là tôi, học sinh xuất sắc nhất lớp vào cuối năm học đó, giống như khi tôi còn ở Chicago.

Năm sau, thầy Sean lại ra đi khi thầy Paul khoẻ trở lại. Nhưng lúc nào tôi cũng thấy như có thầy ở bên, và năm đó, cũng như những năm về sau, tôi luôn là người đứng đầu lớp. Mãi sau này, khi tôi học đại học, khi tôi bảo vệ luận án tiến sĩ, và ngay giờ đây khi tôi đang đứng giảng bài trước hàng trăm sinh viên của một trường đại học danh tiếng, không khi nào tôi quên được hình bóng thầy.

Hôm qua, tôi mừng đến phát khóc khi biết được địa chỉ của thầy sau 40 năm xa cách. Tôi đã lái xe một mạch 300km tới thăm người thầy mà tôi kính yêu nhất đời. Gặp lại thầy, tôi bật khóc, những kỷ niệm ngày đó bỗng sống lại như mới. “ Joe đấy à ! ” - thầy nói hệt như 40 năm trước – “em vẫn yếu đuối như ngày nào”. Tôi lặng người khi nghe thầy kể lại kỷ niệm xưa: “Hôm đó, bài làm em chỉ được điểm B, nhưng em đã cố gắng. Nhìn vào em, thầy thấy lại mình nhiều năm trước. Khi đó, một lời động viên của cô giáo đã giúp thầy vượt qua tất cả. Thầy đã tin rằng em cũng vậy, đó là lý do mà thầy gọi em ở lại hôm ấy. Và thầy đã không lầm”.

Một lời khen đúng lúc đôi khi còn hơn cả một điều kỳ diệu!

Tiến sĩ Joel Bawilley - Đại học bang Michigan, Hoa Kỳ

Một ngày nọ, vua Salomon nổi hứng muốn trêu trọc Benaiah, một cận thần thân tín của mình. Vua bèn nói với ông ta:
    

- Benaiah này, ta muốn ông mang về cho ta một chiếc vòng để đeo trong ngày lễ và ta cho ông sáu tháng để tìm cho ra chiếc vòng đó.
   

Benaiah trả lời:
    

- Nếu có một thứ gì đó tồn tại trên đời này, thưa đức vua, tôi sẽ tìm thấy nó và mang về cho ngài bằng bất cứ giá nào, nhưng chắc là chiếc vòng ấy phải có gì đặc biệt?
    

Nhà vua đáp :
    

- Nó có những sức mạnh kỳ diệu. Nếu kẻ nào đang vui nhìn vào nó sẽ thấy buồn, và nếu ai đang buồn nhìn vào nó sẽ thấy vui.
    

Vua Salomon biết rằng sẽ không đời nào có một chiếc vòng như thế tồn lại trên thế gian này, nhưng ông lại cứ muốn thử thách người cận thần của một chút.
   

Mùa xuân trôi qua, mùa hạ đã đến nhưng Benaiah vẫn chưa có một ý tưởng nào để tìm ra một chiếc vòng như thế. Vào đêm trước ngày lễ, ông quyết định lang thang đến một trong những nơi nghèo nhất của Jerusalem. Ông đi ngang qua một người bán hàng rong đang bày những món hàng trên một tấm bạt tồi tàn. Benaiah dừng chân lại hỏi :
    

- Có bao giờ ông nghe nói về một chiếc vòng kỳ diệu làm cho người hạnh phúc đeo nó quên đi niềm vui sướng và người đau khổ đeo nó quên đi nỗi buồn không ?
    

Người bán hàng gật đầu rồi lấy từ tấm bạt lên một chiếc vòng giản dị có khắc một dòng chữ. Khi Benaiah đọc dòng chữ trên chiếc vòng đó, khuôn mặt ông rạng ngời một nụ cười.
    

Đêm đó toàn thành phố hân hoan, tưng bừng đón mùa lễ hội.
    

- Nào, ông bạn của ta - vua Salomon hỏi - ông đã tìm thấy điều ta yêu cầu chưa?  Tất cả cận thần có mặt đều cười lớn và cả chính vua Salomon cũng cười.
    

Trước sự ngạc nhiên của mọi người, Benaiah đưa chiếc vòng ra và nói:
    

- Nó đây, thưa đức vua.
    

Khi vua Salomon đọc dòng chữ, nụ cười biến mất trên khuôn mặt vị vua. Trên chiếc vòng đó khắc ngang dòng chữ : “Điều đó rồi cũng qua đi”. Vào chính giây phút ấy, vua Salomon chợt nhận ra rằng tất thảy những sự khôn ngoan, vương giả và quyền uy của ông ta đều là phù du, bởi vì một ngày nào đó nó cũng qua đi và rồi ông cũng chỉ là một hạt bụi nhỏ vô danh. . .

Tô Lam

Một vòi nước đầy bùn đổ ập lên xe. Bill và Jack bị xô về một phía. Từ từ, chiếc xe chìm trong nước. Rất nhanh chóng, hai chàng trai hiểu rằng cái chết đang ở rất gần. Họ cố thoát ra khỏi chiếc xe và đón nhận họ là bầu trời tối đen như mực và bùn lỏng lạnh buốt, ngập đến tận cổ.

Họ ước gì đã nghe theo lời khuyên của đài địa phương hồi chiều "ngừng mọi chuyến đi và tìm chỗ trú ẩn". Họ đã quá vội vã cho chuyến công tác.

Jack hét lên trong tiếng gió rít:

- Bill! Cậu đâu rồi? Trả lời mình đi!

- Mình ở đằng này này, Jack! – Bill đáp trả yếu ớt - Đằng này!

   Jack không thể nhìn thấy gì.

- Cậu ổn chứ? - Jack lại hét.

- Chắc thế! - Lại giọng trả lời yếu ớt - Nhưng chúng ta chết đuối mất... Bùn và nước vào đầy mắt mình rồi, mình không thấy gì hết!

- Vậy cậu hãy đi theo tiếng mình - Jack gọi vang - Mình ở đây!

Và Jack bắt đầu nghĩ đến cha mình. Cha anh mất trong một cơn bão biển từ khi anh còn rất nhỏ. "Mẹ và các em rất cần con, cha ơi!" - Jack nghĩ trong đầu - "Hãy giúp con tìm được Bill và thoát khỏi nơi này!".

Đột nhiên, Jack cảm thấy ai đó tóm lấy tay mình và bắt đầu kéo.

- Chờ một chút, Bill! Cậu đi đâu vậy?

- Mình không biết - Jack nghe thấy Bill trả lời - Mình không thể nhìn ra hướng nào hết. Nhưng chắc là sẽ ổn thôi.

Jack cảm thấy bạn lại đang kéo tay mình. "Thôi được" - Jack nghĩ - "Có chỗ mà đi còn hơn không biết đi đâu". Jack tiến bước, dù bóng tối làm anh cảm thấy mình đã bị mù.

Bước chân của Jack ngập bùn. Bùn đã kéo tụt mất cả hai chiếc giày. Quần áo anh nặng trịch vì thấm nước. Jack biết nếu nước ngập lên một chút nữa, chắc chắn anh sẽ chìm, vì không thể nào bơi được trong tình trạng này.

Nhưng nước ngày càng có vẻ nông hơn. Bây giờ nước chỉ còn ngập đến ngực anh, rồi đến hông, và đến đầu gối. Jack cảm thấy bàn tay của bạn thả tay mình ra khi đã tới một gò đất cứng. Ngay lập tức, Jack nhìn quanh, cố tìm Bill. Lại một tia chớp nữa và tiếng sấm. Anh kịp thấy Bill đang bước lảo đảo cách anh khoảng 10 mét. Phía dưới gò đất, nước vẫn cuồn cuộn ngầu bùn.    

Jack cố đứng lên, đi về phía Bill.

- Cậu ổn không, Bill? - Jack hỏi đầy lo lắng.

- ổn rồi - Bill cố lấy lại nhịp thở - Bây giờ chúng ta nên làm gì?

- Tốt nhất là tìm một chỗ trú. Mình nhớ có một cái hang ở gần đây, chúng ta trú ở đó, chờ cho cơn bão đi qua.

Bill gật đầu. Họ giúp nhau đứng dậy.

- à, cảm ơn cậu - Bill nói - Cảm ơn đã kéo mình ra khỏi vùng nước và cứu sống mình. Mình không còn biết đường nào mà đi nữa.

Jack cười phá lên:

- Chính mình mới phải cảm ơn cậu chứ, chính cậu đã kéo mình đi mà!

Chợt Bill im lặng, rồi anh nói:

- Sao lại thế? Khi tới được gò đất này, chúng ta cách nhau khá xa. Cậu nói rằng mình kéo cậu đi, còn mình thì thấy rõ rằng cậu kéo mình. Chẳng lẽ chúng ta không nắm tay nhau sao?

- Vậy ai đã nắm tay kéo chúng ta đi? - Jack hỏi, bỗng thấy rất lo lắng.

Bill và Jack đều không bao giờ trả lời được câu hỏi đó. Nhưng cả hai người đã tìm được cái hang trú qua cơn bão và trở về nhà an toàn. Chắc chắn đó mới là điều quan trọng nhất.