Có lần bố tôi nói rằng bố tỉnh dậy mỗi buổi sáng là để làm cho mẹ tôi được vui, bởi vì mẹ cần bố biết bao.

Mẹ và bố gặp nhau khi cả hai mới chỉ là những đứa trẻ lên chín. Hàng ngày, trước giờ học, bố mẹ "hò hẹn" ở cái ghế dài trước cửa công viên và cùng nhau... truy bài! Mẹ sửa bài tập tiếng Anh của bố, còn bố sửa bài tập Toán của mẹ.

Lần đầu tiên bố mẹ nắm tay nhau là năm 17 tuổi, và tình yêu vẫn tiếp tục khi bố mẹ hơn 80 tuổi.

Năm bố tôi 69 tuổi, các bác sĩ bảo bố tôi bị ung thư và ước chừng rằng bố chỉ còn sống được 6 tháng nữa là nhiều nhất.

- Tôi xin lỗi vì phải bất đồng ý kiến với anh, anh bác sĩ ạ - Bố tôi nói - Nhưng để tôi nói cho anh nghe tôi còn sống được bao lâu nữa. Tôi sẽ sống ít nhất là lâu hơn vợ tôi một ngày. Tôi yêu bà ấy đến mức tôi sẽ không rời khỏi thế giới này mà không có bà ấy đâu!

Và trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, mẹ tôi mất vào năm 85 tuổi, còn bố tôi mất một năm sau đó - khi ông 86 tuổi. Đến những ngày cuối cùng, bố vẫn nói đùa với các bác sĩ, rằng 17 năm vừa qua là "6 tháng đẹp nhất mà bố từng có".

Với các bác sĩ và y tá thì bố tôi là một "điều kỳ diệu biết đi". Họ không thể hiểu được tại sao một cơ thể đã bị căn bệnh ung thư ăn mòn lại có thể tiếp tục sống khoẻ mạnh và tươi vui như vậy.

Lời giải thích của bố tôi rất đơn giản. Bố kể rằng bố từng làm trong ngành quân y, và từng nhìn thấy những bộ phận cơ thể bị thương. Bố tin rằng những bộ phận bị thương đó không thể "suy nghĩ" được nữa. Nên ngay từ khi còn khoẻ, bố đã "dạy" cơ thể mình phải biết cách "cư xử". Ví dụ, có lần, bố đứng thẳng lên và thấy rõ mình bị đau như có cái gì đó xuyên vào bàn tay. Bố liền nhìn xuống bàn tay và nói to: "Im đi nào! Tất cả những "người" khác đang vui vẻ, đừng có mà phá đám!".

Hai ngày trước khi rời chúng tôi, bố nói: "Các con, bố sẽ đến gặp mẹ sớm thôi, và một ngày nào đó, ở nơi nào đó, tất cả chúng ta sẽ lại gặp nhau. Nhưng các con cứ từ từ, không cần đến gặp bố mẹ sớm. Bố mẹ còn nhiều việc phải làm với nhau lắm!". Rồi bố cười vang.

Nhiều người nói rằng tình yêu còn mạnh hơn cả những bức tường gạch. Còn bố tôi thì chứng minh rằng tình yêu mạnh hơn nhiều những tế bào ung thư.

Các anh tôi và tôi vẫn sống khoẻ mạnh, và luôn nhớ tới lời bố. Một mục đích, một tình yêu, và một ước mơ giúp bạn có khả năng hoàn toàn điều khiển được cơ thể và cuộc sống của mình.